7月中旬,闷热的夏天,一行人到甘肃探访乡村教育,开启了一次心灵之旅。
不到两天的时间,于崎岖的山路间,我们走访了甘肃某贫困县的小学及三位学生家庭。结束了短暂的“西部乡村教师成长行动”,坐在返程的火车上,脑子里一直回想着那些山区孩子可爱或羞怯的笑脸。尤其一个女孩站在街头,特地等我们的车经过,努力挥手作别的样子,让人心酸。
如果不是亲眼所见,我也不会相信这里的一切还是30年前的水平。
该贫困县的中心小学坐落在一座山丘上,这里的基础教育条件很差,有个操场但是没有球;全校只有两个教室有投影仪,但是老师没办法用,因为他们能够得到的课件资源很少。这里的桌椅板凳,都是木头做的,用了十多年的,到处都是划痕。
与落后环境相反的是,这里的父母非常重视教育,每个家庭里墙上到处都是孩子们的奖状,而且是贴在堂屋最明显的位置。这些拥有几十年历史的山区房屋,已经被烟熏得破旧不堪,孩子们在黑乎乎的木窗上写满了歪歪扭扭的英语单词,或许是每天临睡前都要背诵一遍吧。
在经过一条小河,爬过几道弯,绕过多条流浪狗之后,我们遇到一位身患绝症的年轻父亲。他操着一口当地方言,反复告诉我们,“女儿很怕生人,但是学习很好,只要她能考上,我们就是砸锅卖铁,也要努力挣钱供她上学。”而实际情况并不乐观,这位父亲每个月都要做透析,家里已经没有任何收入来源。山上的几块梯田也仅仅够一家人种麦糊口。
在返回天水的大巴上,遇到一个高一学生,独自坐车去第一人民医院看望妈妈。妈妈得了宫颈癌,癌细胞已经扩散到骨盆,为筹医药费,爸爸只能在外打工,姐姐在校补课,这个高一的男孩成为此刻家里最重要的顶梁柱。
他小声地回答着我每个问题,礼貌乖巧宛如一个女孩。 谈到他喜欢的地理,立刻轻松起来。他说地理能够帮人开阔眼界,而且可以解释生活里很多好玩的现象,比如下大雾。如果能够考上大学,也想带妈妈去大城市看看。
对于独自守护妈妈一个月的重任,他轻轻一笑说一点都不辛苦,以前也经常这样。小时候姐姐为了照顾自己耽误了学业,所以现在应该到他付出了。
我一直在考虑能为这个男孩做些什么,下大巴以后,离第一人民医院还有一段距离,他又是第一次来县城。我雇了一辆出租车,买了瓶水,嘱咐司机把他安全送到医院。因为我当晚还要去赶火车回北京,所以不能一起去探望。也真心希望他的母亲能够早日康复,早日度过这个难关。
短暂的探访结束了,接下来我们能做什么?
如果你有适合小学生、中学生看的书籍、杂志(尤其欢迎地理方面的),学习用具、也有着帮助山区孩子们的热情和渴望,请联系当地的西部阳光驻校社工。
联系人:西部阳光派驻甘肃的驻校社工王玲振 联系电话: 15892883404
(作者:李红颖 网易)